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Est-ce lié a I'image que les gens ont de mon métier, est-ce le plaisir que j'ai a entendre des histoires de
vie, le fait est que je recois beaucoup de témoignages qui sont autant d’ouvertures sur la vie.

Ce témoignage est un appel a la tolérance.

« Je me souviens, je vivais dans une famille heureuse, cecuménique, un grand-pére protestant depuis
des siecles, une grand-mere catholique avec un frére évéque, ce qui provoquait quelques émois dans le
village, quand il venait déjeuner chez sa sceur. Comme c’était un bon vivant, une rumeur flatteuse
d’homme simple, accessible, I’entourait dont les retombées bénéficiaient a toute ma famille.

Je me souviens, me répétait souvent cette femme d’origine alsacienne, dont les parents, en 1940, se
réfugiérent dans un petit village hors du temps, coin bucolique dans le Midi paisible et vallonné du sud de
la France. Cette décision fut prise par mon pére qui ne voulait pas devenir Allemand, comme I’Allemagne
nous l'imposait. Et cinquante ans plus tard, j'entends encore cet homme me dire : « Je suis honnéte, mais
je vis dans un monde ou étre honnéte n’a aucune valeur. Je n’ai rien & me reprocher et pourtant je me sens
coupable, car je n'ai rien pu faire. Toute ma vie, la plaie a saigné en moi et ne s’est jamais cicatrisée ». Il
faisait référence, en parlant ainsi, a un épisode de ma propre enfance.

En 1941, un couple juif et leur fille de 13 ans s’étaient réfugiés dans le village ou nous avions été
accueillis. lls étaient Autrichiens, avaient vécu a Vienne, ot ’lhomme avait exercé comme médecin. lls
étaient des réfugiés comme nous, avec peu de ressources et ma mere leur avait fait une place dans la
toute petite maison que la mairie nous avait attribuée. Elle partageait la cuisine avec Mme S., ce qui veut
dire rayon de soleil. Quel nom magnifique. Je jouais avec leur fille llse, nous étions devenues trés amies,
cela a duré un an et demi. Elle avait de longues nattes dorées et m’avait appris a les faire. Aujourd’hui
encore, toute vieille que je suis, je porte encore des nattes comme llse !

Un jour, ils ont été convoqués a la préfecture d’Agen. Et ’lhomme, qui aujourd’hui encore se sent
coupable, était justement le maire du village qui leur avait apporté la convocation. Il était venu les voir et
avait tenté de les dissuader de se rendre a la préfecture. Il les avait invités a rester tranquilles, cachés, il
se chargeait, avec tout le village d’assurer leur protection. J'étais présente et j'ai entendu le pére de ma
copine llse, trés droit dans ses certitudes, se facher presque de la proposition du maire : « Je n'ai rien a
me reprocher, je suis un honnéte homme, j'ai des papiers en régle, je n'ai pas de dettes ». Le maire est
revenu le lendemain pour tenter de le convaincre. Rien n’y a fait. lls sont partis tous les trois et on ne les
a jamais revus.

Trente plus tard, j'ai su qu’ils avaient disparu a Mauthausen, si prés de chez eux.

Ni mes parents, ni le maire n’avaient pu entamer leur confiance en la France, pays d’accueil, ni
modifier la candeur de ces gens.

Depuis, j'ai souvent envie de pleurer et je n’'y arrive pas, car peut-étre que je ne sais a qui seraient
destinés mes sanglots ! A cette famille, & mon pays dont j’'ai eu honte pendant longtemps, & ma propre
impuissance de petite fille de n’avoir pas su trouver des arguments pour lise, juste pour elle ! Arguments
qu’elle aurait pu reprendre en allemand et avec lesquels elle aurait pu convaincre, peut-étre, son pere !

Je pense aussi, en associant tous ces événements, a la fierté de mon grand-pére, dont I'église, dans
sa commune d’origine, était dédiée depuis 1640, aux trois cultes. Grace a un jeu de rideaux, les
protestants, les juifs et les catholiques pouvaient honorer leur Dieu, a des moments différents de la

journée.

Et moi aujourd’hui, jai honte d’avoir des doutes sur ce Dieu qui laisse ainsi se créer autant
d’incompréhension entre les humains. Mes sceurs qui ont gardé la foi, me disent que c’est cela, la liberté
des hommes, de faire des choix et d’en assumer les conséquences. Mais la petite fille qui est toujours en
moi, se révolte encore, n'accepte toujours pas l'injustice de nos propres aveuglements ».
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